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Théâtre de la Parcheminerie - Rennes

"Voyage, voyage"
Aux frontières du cinéma documentaire !



Comptoir du doc
Association de diffusion du documentaire - Rennes

Depuis plus de quinze ans maintenant, 
une association s’agite à Rennes pour 
montrer que le documentaire c’est 
aussi du cinéma !
Quinze ans déjà qu’un petit groupe de 
passionnés a lancé cette idée de voir 
des films ensemble et d’en discuter.
Depuis, les projections et les rencontres 
avec les réalisateurs de films forts 
pourtant souvent méconnus
se sont multipliées, les partenaires 
de programmation aussi et la vie 
associative s’est révélée très riche !

Comptoir du doc tient sa vitalité de la 
diversité des regards et des pensées qui 

la constituent. Aux fidèles compagnons 
de route s’ajoutent chaque année de 
nouveaux amateurs de doc.

Parmi la centaine d’adhérents, 
chaque saison, nombreux sont ceux 
qui s’investissent dans les groupes 
de programmation pour visionner, 
discuter, sélectionner les films, qui 
seront montrés tout au long de 
l'année dans le cadre de différentes 
manifestations...

www.comptoirdudoc.org
facebook : Asso Comptoirdudoc
comptoir@comptoirdudoc.org

Doc au Bistro - Au bar le Scaramouche - Mai 2013
Rencontre avec Véronique Mauras
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Les Ateliers du doc
Association de diffusion de documentaire - Nantes

Mercredi 25 septembre
à Pol’n - 20h30

Guest, un film de José-Luis Guérin
projection suivie d’une rencontre

Projection organisée
en collaboration avec Makiz’Art

Pol’n - 11 rue des Olivette  - 44 000 Nantes
entrée libre

Guest de J-L Guerin

Hors Format est organisé cette année 
avec Les Ateliers du doc, association 
de diffusion de documentaire basée à 
Nantes.

C’est avec cette association que nous 
débutons l’atelier “ Correspondances 
vidéo ”. Un échange de lettre vidéos 
entre artistes rennais et nantais.
De plus, pour démarrer cet échange 
entre les deux villes, Les ateliers du doc 
organisent une projection de Guest, un 
film de José-Luis Guérin  en amont de la 
troisième édition de Hors format.

Les Ateliers du Doc sont nés de la 
volonté de promouvoir et diffuser le 
plus largement possible la richesse du 
cinéma documentaire de création qu’il 
soit audiovisuel ou cinématographique.
“ Je ne veux parler que de cinéma, 
pourquoi parler d’autre chose ? Avec 
le cinéma on parle de tout, on arrive à 
tout… ” J-L. Godard
Cette phrase à elle seule illustre notre 
projet et depuis bientôt deux ans, à 
travers nos différentes actions, nous 
nous efforçons de faire vivre au mieux 
cette maxime. 
Pour ce faire, Les Ateliers du Doc 
proposent un rendez vous mensuel au 
Dix , à la maison de quartier Chantenay, 
chaque 2e mardi du mois. Nous avons 

initié un partenariat avec le Lieu Unique 
pour mettre en valeur la création 
européenne et avec l’Institut Confucius 
d’Angers nous vous faisons  découvrir le 
documentaire chinois.
Dans un esprit que nous voulons 
convivial, l’enjeu de notre action est, 
au-delà de la découverte des films, la 
rencontre entre le public , une œuvre et 
un auteur.
Nous sommes donc très heureux de 
vous proposer ce nouveau rendez vous 
à Nantes : Hors format.

Pascal Bouvier - co-fondateur des 
Ateliers du Doc

lesateliersdudoc@gmail.com - 
Facebook : Les Ateliers du Doc
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Programmation Hors-Format 
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Installations en continu
p.8 > p.19

Séances en salle
p.22 > p.47

Évenement surprise
p.21

Événements au Bistrot
p.48 > p.49



Ouvre-moi ta fenêtre
1

Ouvre-moi ta fenêtre
Installation multimédia / 10’ / 2013

Deux films avec une bande sonore 
commune sont projetés en simultané 
sur une structure atypique. 

Les deux films réalisés indépendamment 
par deux groupes de jeunes de 16 à 
22 ans se mélangent, se répondent, 
s’entremêlent, à travers différentes 
fenêtres ouvertes sur leur quotidien. 
On peut percevoir cette œuvre sous 
trois angles différents : en se plaçant 
soit au centre de la pièce, où les images 
des deux groupes s’entrecroisent, soit 
sur l’un des deux côtés, où l’on suit la 
proposition de chaque groupe.

Un voyage poétique, sensoriel et narratif 
à découvrir et redécouvrir.

Une installation multimédia imaginée 
par Émeric Priolon, Élodie Fréboeuf et 
Laëtitia Foligné.
Une œuvre collective réalisée avec 
Alexandre Foligné, Baptiste Chistel, Bibi 
M'Colo, Calum Robertson, Clotilde 
Briand, Marie-Sarah Justin, Mathilde 
Faist et Salimat Salim.

L'installation est placée sur la scène 
(derrière l'écran de projection), elle sera 
donc visible entre les séances en salle :

Jeudi
19h / 21h + 22h30 / 00h
Vendredi
12h / 14h + 18h / 21h + 22h30 / 00h
Samedi
12h / 14h + 18h / 00h
Dimanche
12h / 15h30

Œuvre collective
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Loose Cannon on Deck
Anne Deleporte

Après des études de sculpture, Anne 
Deleporte a exposé ses photos et vidéos 
en galerie et dans de nombreux musées 
étrangers. Depuis 2001, elle réalise des 
fresques dans des collections privées ou 
des lieux publics. Son travail consiste à 
couvrir pour mieux découvrir, à dénuder 
pour mieux habiller, à capter l’absence 

2

et recréer l’identité. Elle cherche à 
tromper l’oeil, à l’enchanter par des 
apparitions factices. Avec l’image 
photographique, Anne Deleporte met 
en scène un petit jeux de cache-cache 
où elle ne cherche pas à faire voir mais 
à faire percevoir l’invisible, à le faire 
deviner.

Loose Cannon on Deck est une vidéo 
filmée du pont d’un ferry entre la 
Sardaigne et la Corse. Le soleil projette 
sur l’eau l’ombre des passagers appuyés 
au bastingage. Ou plutôt dans l’eau 
qui absorbe les silhouettes; seuls les 
tourbillons d’écume reflètent cette 
image instable.

Comme dans ses fresques et ses autres 
vidéos, le rythme des images - qu’elles 
soient ludiques, perturbantes ou 
narratives - nous transportent dans un 
monde de rébus énigmatiques.

“ Loose Cannon on Deck ” est la 
traduction d’une formule de Victor 
Hugo dans Quatre vingt treize qui décrit 
des canons détachés sur le pont d’un 
bateau : l’expression américaine est 
employé pour parler des personnes 
incontrôlables.

D.R.-G.

Loose Cannon on Deck (De la mer à la lune) - Anne Deleporte
2009 / Dvd couleur/ 2’ en boucle
Collection Frac BRETAGNE
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L’oeil d’Oodaaq
Exploration et diffusion d’images poétiques

4

Hors temps

Pour Hors-Format, l'Œil d'Oodaaq 
propose une installation de cinq œuvres 
vidéos sur cinq moniteurs. Alors que la 
simultanéité de leur diffusion renvoie 
à la télévision - outil qui a engendré 
l'art vidéo de ses débuts - chacune 
des œuvres affiche une autonomie, car 
évoluant dans une temporalité bien 
spécifique et particulière. Le spectateur 
devra alors faire un choix. Choix dans 

Oodaaq est une île découverte en 1978 
au nord-est du Groenland. Pendant 
longtemps considéré comme la terre 
émergée la plus au nord du monde, 
cet amas de gravier et de vase est en 
réalité à la dérive, et donc impossible 
à localiser de nos jours. L’île, menant 
une existence quelque part entre 
réalité et imaginaire, devient ainsi une 
image, lointaine et utopique, nous 
invitant à scruter l’horizon afin de la voir 
apparaître.
C’est sur cette terre incertaine, 
inaccessible et invisible que nous avons 
établi notre campement afin d’explorer 
la création artistique contemporaine. 
Habitants nomades de l’île d’Oodaaq, 
nous parcourons le monde durant 
l’année afin de constituer un collectif de 
créateurs en constante évolution.

L’Œil d’Oodaaq est une association 
rennaise qui mène une réflexion sur 
l’art vidéo ainsi que sur les autres 
formes d’apparition des images dans 
l’art contemporain : photographie, 
installation, performance, dessin, 
peinture, nouveaux médias. Elle 
prend le parti de défendre les images 
nomades et poétiques, et de favoriser 
les croisements entre les publics, les 
oeuvres et les artistes.

Chaque année nous organisons à 
Rennes notre Festival Oodaaq. Composé 
d’expositions de soirées de projections, 
de performances, de conférences, et 
de tables rondes. Il est le point fort de 
la programmation annuelle de L’Œil 
d’Oodaaq.

En s’appuyant sur les médias de l’image 
(vidéo, photo, cinéma expérimental, 
dessin, peinture, performances, 
installations, nouveaux médias...), l’Œil 
d’Oodaaq explore des thèmes induits 
plus ou moins directement par la 
métaphore de l’île d’Oodaaq : le voyage, 
le nomadisme, l’exploration, le paysage, 
la visibilité, la découverte de nouvelles 
images, les identités territoriales et 
individuelles, la nature et matérialité 
des images à l’ère des médias de 
télé-communication, les dialectiques 
naturel /artificiel et construction /
déconstruction....

Floriane Davin - Tempus Musca
3'10'' / 2011

Dans Tempus Musca de Floriane Davin, 
nous contemplons une mouche dans 
un bocal. Une non-action, au temps 
cruellement réel, qui finit soit par 
nous lasser très vite, soit par nous 
hypnotiser. La mouche devient un 
merveilleux prétexte pour fixer notre 
regard afin de mieux laisser voguer et 
gambader notre esprit.

1

l'espace - quel(s) moniteur(s) regarder ? 
- et choix dans le temps - quelle est la 
temporalité par laquelle il choisira de se 
laisser porter ? Chaque vidéo - au temps 
étiré, arrêté ou éprouvé dans sa durée 
réelle - invite ainsi à une contemplation 
et un voyage intérieur, sous condition 
que le spectateur accepte de se prêter 
au jeu. Voyager est finalement une 
question de temps, plutôt que d'espace.
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T / Never burning story / 15’15 / 2011

Never Burning story de T prend appui 
sur une image banale et quotidienne, 
rendue difficilement identifiable par 
un jeu de mise au point. Astre en feu 
ou cigarette se consumant, la vidéo 
propose au spectateur de se laisser 
transporter vers un ailleurs lointain. 
Histoire d'une combustion sans fin.

Anaïs Boudot / Niort / 18'50 / 2011

La vidéo Niort d'Anaïs Boudot se situe 
à la lisière entre image fixe et image 
en mouvement. Un paysage se déploie 
dans le temps, évoluant de façon 
à peine perceptible, comme si les 
mouvements de l'image avaient été 
calqués sur le rythme de la respiration 
des arbres et du marais.

Simon Guiochet / Parties de Castro / 
16'05 / 2012

Dans Parties de Castro de Simon 
Guiochet, deux personnages se livrent 
à un jeu de lancement de pierres à 
l'aspect très ritualisé. Ils désagrègent 
pour cela un monticule de pierre qui 
sert habituellement de repère pour les 
alpinistes. Les pierres en apesanteur 
créent de nouveaux repères dans le ciel, 
à la frontière de l'espace et du temps.

Hélène Leflaive / Confettis / 10' / 2012

Les actions répétitives permettent elles 
aussi des jeux de l'esprit. Hélène Leflaive 
trie des confettis selon les couleurs, 
tout en élaborant des méthodes à 
chaque fois différentes. Le spectateur 
est invité à déceler l'organisation 
interne de cette entreprise absurde.

2
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Objets de guerre

“ Onze personnes livrent leur mémoire (et expérience) individuelle de la guerre du 
Liban à travers un objet personnel et emblématique de cette période de leur vie. ”

Lamia Joreige

Lamia Joreige a vécu la guerre du Liban 
(1975-1991) en partie à Beyrouth et en 
partie à Paris et aux Etats-Unis où elle 
a fait des études d’arts graphiques, de 
peinture et de cinéma.
On imagine aisément la force du lien 
de cette artiste à sa ville, l’obsession 
du conflit ravageant son pays natal, la 
question lancinante de la présence et de 
l’absence, de l’ici et de l’ailleurs, de la 
juste place.
D’une guerre qui ne dit pas toujours 
son nom, Lamia Joreige va filmer (de 
1990 à 1998) des fragments de temps, 
de personnes et d’espaces, donnant 
à une vidéo le titre emblématique de 
Déplacement. Emblématique, non 
seulement à cause des images prises 
en cours de route, mais parce que la 
guerre est un perpétuel déroutement 
pour les habitants de Beyrouth : ruines 
et failles soudaines, territoires interdits, 
barrages, murs effondrés, zones de 
bouclage.
Enorme déstabilisation géographique 
dont rendent compte admirablement 
onze personnes dans la vidéo intitulée 
Objets de guerre et acquise par le 
Frac Bretagne. Là encore, il n’est 
question que de déplacements. 
Chaque témoin, à partir d’un objet 
symbolique, explique en quoi cet 
objet (sac, lampe-torche, cannette 

de bière, cartes à jouer...) représente 
“ sa ” guerre. Peu s’expriment sur les 
blessures, la douleur et la mort mais 
tous mettent en évidence mouvements 
et circuits inhabituels : ils rasent les 
murs, courent, se cachent, traversent 
des rues, se rendent à des points d’eau, 
grimpent des escaliers, se terrent. Ils 
attendent. Lorsqu’ils sont immobilisés, 
empêchés, ils se cramponnent à la 
radio, seul passage vers l’ailleurs. 
Ils risquent leur vie en transportant 
d’une chambre à l’autre, d’une rue 
à l’autre, leur précieux fétiche. Ils 
en parlent avec gravité et sourire, 
confiants en l’artiste qui les filme au 
plus près, de face, sauf le premier et 
le dernier intervenant dont les profils, 
gauche pour l’un, droit pour l’autre, 
forment une sorte de parenthèse. 
Celle d’un passé récent auquel Lamia 
Joreige voudrait donner un sens, 
participant, dit-elle, à la constitution 
d’une mémoire collective tout en 
montrant l’impossibilité de raconter 
une “ Histoire ” de cette guerre. On ne 
raconte que des fragments tenant lieu 
de vérité pour ceux qui les expriment, 
des versions inventées d’un événement 
“ inracontable ”.

In Arabies, mai 2000

5

Objets de guerre - Lamia Joreige
2000 / Betacam couleur/ 68’ en boucle
Collection Frac BRETAGNE
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Casa
Daniela De Felice

Exposition de dessins issus du film Casa
(Mois du film Documentaire 2013)

6

“ Tu fermes les yeux et tu revois tout. 
Et ce que tu ne revois pas, c’est que ça 
n’avait pas d’importance ”

Se souvenir et oublier.

Casa est un film qui interroge les liens 
familiaux et le bouleversement provo-
qué par la mort d’un père.
La maison y apparaît comme le lieu 
d’une mémoire commune, ultime terre 
natale pour une famille dispersée en 
Europe.

Nous voudrions nous en libérer et traiter 
cette maison comme un simple bien 

immobilier, mais c’est le temple d’une 
communion familiale, figé depuis la 
mort du père. C’est un espace où nous 
nous sommes convaincus de pouvoir 
arrêter le temps.

Sauver quelque chose de notre famille 
et de notre enfance. Sauver des frag-
ments d’une vie passée.
Le film cherche à saisir l’instant char-
nière de la sortie du deuil.

Ce moment où l’on ouvre les volets, 
où la lumière inonde la pièce. Où la vie 
reprend. Un film sensuel.
Casa témoigne de la complicité entre 

une soeur et un frère. Le rapport entre 
des enfants et une mère, entre une 
famille et un absent.

Le rapport de tous au souvenir, au 
temps qui passe et à la douleur qui 
s’estompe.
Parfois je me dis qu’il faudrait inventer 
un mot qui signifie en même temps se 
souvenir et oublier...

La maison / prétexte

La Casa est une boîte de mise en scène, 
sorte de lieu théâtral où se jouent les 
états d’âme d’une famille.
Lieu où les choses se disent, se crient 
parfois. Lieu de poussière et d’accumu-
lation.

J’utilise cette maison comme un décor 
qui donne une unité de lieu.

La seule façon possible de filmer cette 
maison est de la cacher. Ne pas la don-
ner à voir. C’est ainsi qu’elle se révèle.

Elle garde, en creux, l’empreinte d’un 
père disparu. La maison est une image.

Un cahier

Mes dessins arrivent tard le soir ou
pendant la nuit. Ce sont comme des 
notes sur un cahier. Ce sont des séries, 
mais jamais une case n’est pareille à 
l’autre. Je dessine avec du café,
de l’encre, et une plume.

Sur le cahier, mes images côtoient mes 
notes. Petits récits brefs et lointains 
écrits parfois en italien, parfois en 
français.

Ce qui rentre dans le cahier se détache 
de moi. S’éloigne. Cesse de brûler.

Ce film m’a accompagnée pendant cinq 
ans. Aujourd’hui je sais que le vrai désir 
qui m’animait était celui de filmer mes 
proches. De les regarder, de les écouter 
et de les enregistrer.
Ils m’ont montré qu’on pouvait quitter 
cette maison, et moi en échange je leur 
ai offert des bribes de souvenir.

Daniela De Felice

Casa - Daniela de Felice
Dessins / plume / encre / café
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Comment casser un oeuf ?
Joseph David

Impromptu vidéo

I

"Pas si facile de casser un œuf.
J’ai recensé 31 manières de casser un œuf avec son corps. Dans cette performance, 
le plus désagréable est de prendre, après chaque cassage d’œuf, une douche 
froide."

Impromptu vidéo, à découvrir aux hasards du week-end !
En partenariat avec Films en Bretagne.
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Kilka opowiesci o czlowieku (A Few Stories About Man)
1983 / 19’ / 35mm / Couleur / WFO
(Visuel ci-dessus)

Arena zycia (Arena of Life)
1979 / 20’ / 35mm / Couleur / WFO

Bogdan Dziworski
A few stories about man + Arena of life

Jeudi 26 / 21h00 / Séance de haute voltige !

Bodgan Dziworski est une figure im-
portante du documentaire polonais. 
Dans ses films, les paysages, les gestes 
humains, les sons sont métamorphosés 
par un style d’une grande puissance 
expressive ainsi que par un rythme 
organique de montage. Cinéaste pres-
tigieux ayant travaillé avec les grands 
maîtres du cinéma polonais, photogra-
phe de renommée mondiale, Bodgan 
Dziworski a construit une filmographie 
unique à travers sa recherche visuelle et 
son usage novateur du son.

En poussant la réalité à ses limites ex-
trêmes, le documentaire se transforme 
alors en poésie et en magie visionnaire. 
Pour Bodgan Dziworski le réel est tou-
jours mystérieux : tel un détective de 
l’invisible, le cinéaste part sur les traces 
d’un fantôme, ou encore tel un chaman, 
il guette les présences disparues. La 
caméra explore des espaces vides 
comme un témoin muet, nous plon-
geant dans une atmosphère enchante-
resse : la beauté et la force étonnantes 
des images ainsi que l’absence totale de 
dialogues nous font pénétrer progressi-
vement cet univers surréel dont les clefs 
semblent avoir été perdues.

Mais Bogdan Dziworski aime aussi 
profondément les gens : nombreux 

sont ses documentaires consacrés au 
sport ou aux athlètes. Il choisit de ne 
pas filmer les sportifs comme des héros 
mais comme des gens ordinaires : il a 
toujours une attention affectueuse et 
respectueuse pour les gestes, pour la 
force humaine. La caméra se positionne 
derrière eux pour nous permettre de 
percevoir leurs prouesses physiques, 
leurs muscles se tordant dans des 
efforts incroyables. Le paysage sonore 
est composé de halètements amplifiés, 
de bruits de nage, de pas de course, des 
frottements métalliques des combats 
d’escrime et du chuintement des skis 
dans la neige. L’objectif n’est pas de 
glorifier les concours sportifs, mais de 
méditer sur la vanité de l’effort et de 
comprendre à quel point les victoires 
sont éphémères ; en conséquence 
Bogdan Dziworski adopte un regard 
tendrement sceptique et ironique sur 
les êtres humains.
C’est un humaniste, il aime et montre 
la fragilité de l’humanité : il se sert de la 
comédie comme d’un outil formidable 
pour enrichir sa position philosophi-
que. Il y a aussi un aspect burlesque, 
surprenant et très drôle dans les films 
de Bogdan Dziworski : de manière éton-
nante, il utilise de vieux artifices comme 
par exemple le montage d’images au 
ralenti ou à l’envers, et introduit ainsi 

S
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Bogdan Dziworski

une dimension de comédie slapstick 
dans le cinéma documentaire. Et dans 
le même temps, nous percevons les 
efforts de l’être humain, nous réfléchis-
sons aux problèmes philosophiques et 
nous rions !

Mais Bogdan Dziworski est aussi un 
homme de son temps : dans certains de 
ses films, il s’intéresse à l’héritage his-
torique et aux problèmes de la société 
moderne. La comparaison entre les 
splendeurs du passé et la décrépitude 
du présent cache une critique subtile 
mais aiguë du régime soviétique et de 
sa terne conformité : la caméra tente 
de capter la richesse douloureuse de 
l’histoire polonaise dans un présent 
construit sur un système faussement 
égalitaire. Le seul moyen pour apporter 
un peu d’espoir à l’humanité est une 
éthique altruiste. Comme en témoi-
gnent parfaitement ses deux films sur 
le cirque qui montrent les artistes à 
la fois comme des individus au travail 
et des membres d’une communauté 
solidaire. Pour ces gens, l’art n’est pas 
un mot clef ésotérique mais une tâche 
quotidienne : l’art surgit directement 
d’une observation constante et parfois 
douloureuse du monde. Chaque film de 
Bogdan Dziworski est une œuvre qui 
réfléchit sur elle-même : les images 
puissantes, les sons amplifiés, le mon-
tage inhabituel nous poussent, en tant 
que spectateurs, à penser l’artifice du 

film documentaire et de l’acte de créa-
tion en tant que tel. Comme tous les 
plus grands documentaristes modernes, 
Bogdan Dziworski conçoit la fabrication 
d’un film comme une œuvre d’art qui 
montre en même temps le réel, son 
miroir et un regard critique sur l’en-
semble du processus.

Federico Rossin - Etats généraux du 
film documentaire de Lussas (2012)
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“ Ringling Bros. Filmé en 1966, périodes (cirque à trois pistes), couleurs, mouve-
ments et mémoires d’un cirque. Monté dans la caméra (un exercice de structura-
tion instantanée). Musique de la Jug Band de Jim Kweskin (on peut aussi le regarder 
silencieusement).
Dédié à Kenneth Anger qui m’a fourni une provision de films Ektachrome dans l’un 
de mes nombreux moments difficiles. ”

Jonas Mekas
 

Notes on the circus - Jonas Mekas
1966 / 12’ 00 / 16 mm / coul

Jonas Mekas
Notes on the circus

Jeudi 26 / 21h00 / Séance de haute voltige !

“ Je ne peux filmer, et en quelque 
sorte promouvoir que ce que j’aime et 
admire. Je filme des enfants. Je filme 
l’amitié, que je considère comme 
essentiel, des hommes et des femmes 
autour d’une table en train de manger 
et de boire... Rien d’autre ne me paraît 
essentiel autour de moi en Amérique. ” 
Jonas Mekas
 
Jonas Mekas est né en Lituanie en 1922, 
au sein d’une famille d’agriculteurs. 
En 1944, son frère Adolfas et lui sont 
contraints de fuir leur pays envahi par 
l’Union Soviétique.
 
Ils débarquent en octobre 1949 dans le 
port de New York,  
C’est ici que va démarrer la “ deuxième 
vie ” de Jonas Mekas, celle de l’exilé 
involontaire dont le cinéma va devenir 
la patrie.

Cinéphile sensible et pertinent, il se met 
à écrire sur le cinéma dès le début des 
années 50 et fonde la revue Film Culture 
en 1953. En 1958, il commence à tenir 
la chronique “ Ciné-Journal ” du Village 
Voice. Son engagement grandissant 
dans les années 50 en faveur du cinéma 
indépendant et d’avant-garde va le 
conduire à être au centre de la création 
de la Film-Makers’ Cooperative. C’est 

la première initiative mondiale d’un 
regroupement de cinéastes pour la dis-
tribution indépendante et parallèle de 
leurs films. Le mouvement expérimental 
prend une ampleur considérable durant 
les années 60. Les problèmes liés à la 
conservation des films, à leur archi-
vage, conduisent Jonas Mekas ainsi que 
Jerome Hill, P. Adams Sitney, Peter Ku-
belka et Stan Brakhage à créer l’Antho-
logy Film Archives, la Cinémathèque du 
cinéma indépendant et d’avant garde. 
Car si Jonas Mekas ne fait pas de poli-
tique, sa manière de penser le cinéma 
est politique. Le cinéma doit être conçu 
dans une liberté complète et personne 
n’a le droit de contraindre un cinéaste 
de quelque manière que ce soit. La force 
de ses convictions l’amènera à proje-
ter contre l’avis de la censure Flaming 
Creatures de Jack Smith et Un chant 
d’amour de Jean Genet. Pour cet acte 
courageux, il est incarcéré et condamné 
à un an de prison avec sursis.

Jonas Mekas est sur tous les fronts ; 
celui de l’amitié constitue l’une des 
bases fondatrices de sa vie. 
Son travail de cinéaste, plus que tout 
autre chose, lui donnera des réponses 
et lui permettra en grande partie de se 
reconstruire : “ Je suis une personne 
déplacée à la recherche de souvenirs ”.

S
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Ses activités multiples l’empêchent 
de mener à bien des projets de longs 
métrages qui lui demanderaient des 
mois de travail. Alors il continue son 
journal filmé et tourne avec sa Bolex en 
fonction du temps qui lui est imparti, 1 
minute ou 2 heures... : “ Bien, très bien 
- si je n’ai pas le temps de consacrer six 
ou sept mois à la réalisation d’un film, 
je ne vais pas m’en rendre malade, je 
vais filmer de courtes notes, jour après 
jour, chaque jour ”. C’est ainsi qu’il 
accumule des heures d’images. Il ne sait 
pas encore, à ce moment-là, qu’il est 
déjà en train de filmer ce qui va réel-
lement constituer la matière première 
de son œuvre, soit son journal filmé, 
qu’il transformera en “ Ciné-Journal ”. 
L’histoire commence le jour où il (re)
découvre ces images qu’il a archivées 
année après année et comprend : “ Je 
ne cessais de revenir aux mêmes sujets, 
aux mêmes images ou aux mêmes 
sources d’images. Par exemple, la 
neige... En étudiant ce que j’avais filmé 
et en y pensant, j’ai pris conscience de 
cette forme de film journal et, bien sûr, 
cela a commencé à affecter ma manière 
de filmer ”. Ses sujets sont effective-
ment souvent les mêmes : l’enfance, 
l’exil, les amis, les saisons, la nature, le 
cinéma. Au début, il pense n’avoir filmé 
que la surface des choses et va s’appli-
quer à mettre plus de lui-même dans 
ses plans.

Jonas Mekas a enfin trouvé son cinéma 
et donc sa patrie.

Il cherche l’essence du cinéma à la 
manière de l’esprit des frères Lumière, 
pour tout simplement capter la réalité, 
chose qu’il pense être presque impossi-
ble. Liée à cette quête de dépouillement 
et d’absolu -  retrouver des instants 
disparus, oubliés, des moments de 
bonheur, de vie - se développe une 
grammaire filmique formidablement 
élaborée. Des films construits en 
mouvements, en spirales créant des 
centaines d’émotions, d’impressions, de 
sensations qui s’enroulent en tous sens, 
des réminiscences, avec des niveaux de 
lectures toujours différents. Proust est 
là, mais c’est du cinéma. Romanesque 
et mélancolique, il capte le réel et l’en-
globe dans toutes ses contradictions et 
ses beautés. Ses films sont comme des 
filtres qui ne gardent que l’essentiel.

 
Avec les films de Jonas Mekas, on 
pénètre dans ce qui constitue l’une des 
œuvres les plus révolutionnaires du 
cinéma, au cœur d’un acte de création 
pur et ouvert. Jonas Mekas écrit et filme 
comme il vit et vit comme il filme. Sa 
démarche artistique radicale incarne 
une pensée précise et acérée sur ce que 
doit être le cinéma d’Art.  Il précise clai-
rement qu’il ne fait pas des films pour 
le plus grand nombre parce que sinon il 

serait obliger d’uniformiser, d’affadir ses 
films tant sur le fond que sur la forme. 
Le cinéma underground mais aussi l’Art 
en général ne peuvent naître et exister 
que dans une indépendance complète. 
L’Artiste est celui qui voit et dit. Un jour, 
il sera peut-être entendu. Il travaille 
pour ce jour. Parce que la fonction 
même de l’Artiste est d’être en avance 
sur son temps.

Delphine Chaix - Image en mouvement 
(extrait)

Jonas Mekas
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Correspondances vidéos
Vendredi 27 / 14h > 18h / Projection + Atelier tout public 

Atelier Correspondances vidéos

Cette année, en partenariat avec Les 
Ateliers du Doc, nous proposons un ate-
lier autour de la correspondance vidéo. 
A cette occasion, des auteurs rennais 
sont invités à correspondre (autour 
d’une thématique de travail : Entre 
chien et loup) durant une petite année 
avec des auteurs nantais. Leurs travaux 
seront restitués dans les deux villes, 
pendant Hors Format 2014.

Un atelier ouvert à tous, animé par 
Roselyne Quéméner, universitaire et 
spécialiste du cinéma épistolaire , en 
présence de José-Luis Guerin, cinéaste.

© José Luis Guerin / CCCB - Carta a Jonas Mekas N°5, avril 2011

“ Entre chien et Loup ”

Cette expression désigne le soir ou le 
matin, un moment de la journée où 
il fait trop sombre pour pouvoir dif-
férencier un chien d’un loup, le chien 
symboliserait le jour puisqu’il peut nous 
guider, alors que le loup serait le sym-
bole de la nuit.
Ancré dans son quotidien, dans sa ville, 
chaque participant trouvera dans son 
imaginaire de quoi alimenter une cor-
respondance. Un entre deux…

S
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remarqué que le cinéma le passionnait. 
Moi, je ne suis pas tellement intéressé 
par le cinéma ; je suis surtout intéressé 
par la vie. ”
Jonas Mekas

Sylvie Pras, chef du service
des cinémas, Centre Pompidou

Jonas Mekas & José-Luis Guerin
Copyright © 2009 Le photoblog de Renaud Monfourny

Correspondances filmées
Jonas Mekas / José-Luis Guerin

Cinéastes en correspondance 

L’un, Jonas Mekas, est né au cinéma en 
même temps qu’à l’exil, rescapé d’une 
Europe où il n’avait plus de place. Arrivé 
aux États-Unis avec son frère Adolfas en 
1949, après avoir fui la Lituanie devant 
les nazis, après avoir connu les travaux 
forcés et les camps de déplacés, après 
avoir vu tomber le rideau de fer, Jonas 
Mekas découvre le New York de la “ Beat 
Generation » et sa scène artistique 
en effervescence. Avec quelques sous, 
il achète une Bolex 16 mm qui ne le 
quittera plus. Il filme son quotidien, 
des moments de sa vie et de celle de 
ses amis et proches,Brakhage, Anger, 
Smith, Markopoulos, Maciunas, Warhol, 
Ginsberg, le Velvet, Lennon et Yoko Ono, 
Dalí… En même temps que son journal, 
il retrace les heures de l’avant-garde 
new-yorkaise qu’il défend passionné-
ment dans les colonnes de Film Culture 
et du Village Voice, à la fois promoteur 
et archiviste à travers la Filmma-
kers’Coop et l’Anthology Film Archives 
qu’il a cofondées. Passé à la vidéo à la 
fin des années 1980, s’essayant aux 
installations avec le nouveau millé-
naire, Jonas Mekas n’a cessé depuis 
de filmer le présent, toujours vigilant, 
prêt à capter ces instants de grâce qui 
tremblent dans ses images, à la fois très 

proches, absolument contemporaines, 
et immédiatement nimbées de la douce 
mélancolie du souvenir. 

L’autre, José Luis Guerin, né en Catalo-
gne, a grandi avec le cinéma qu’il a fré-
quenté et pratiqué dès son adolescence, 
au milieu des années 1970. Ses films, 
documentaires et fictions, mettent en 
scène des lieux traversés et transfor-
més par le temps : le village irlandais où 
John Ford a tourné L’Homme tranquille, 
un quartier de Barcelone en mutation 
(En construcción), une villa normande 
où un drame se serait noué quatre-
vingts ans plus tôt (Thuit), les rues de 
Strasbourg à la recherche d’une femme 
(Dans la ville de Sylvia), la pauvreté 
globalisée au fil des pérégrinations du 
cinéaste de festival en festival (Guest), 
sa rue à Barcelone témoin d’une tragé-
die (Recuerdos de una mañana)… 

Qui s’étonnera que Jonas Mekas et José 
Luis Guerin, enfants des frères Lumière, 
opérateurs infatigables de leurs lieux, de 
leurs temps et de leurs habitants aient 
échangé une correspondance filmée ? 

“ Jose Luis m’a proposé d’échanger des 
lettres vidéo. C’était sa proposition. J’ai 
accepté pour voir ce qu’on pouvait faire 
avec cette forme. On ne se connaissait 
pas personnellement. Les premières 
vidéos étaient plutôt abstraites, je ne 
savais pas ce qui l’intéressait. Puis j’ai 
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Les fileurs d’écoute
Partition littéraire pour film muet

(Étude sur Paris - A. Sauvage)

Vendredi 27 / 21h / Performance

Portrait urbain d’une ampleur inédite, Etude sur Paris est une visite lyrique du Paris 
des années folles. Pionnier du documentaire d’art, André Sauvage capte avec une 
sensibilité visuelle extraordinaire le bouillonnement de la ville, les hauts lieux et les 
quartiers populaires d’une capitale en pleine mutation. Entre naturalisme et mo-
dernité, son regard personnel et sensible le rapproche des grands cinéastes vision-
naires de l’époque, tels que Dziga Vertov ou Jean Vigo. Une oeuvre monumentale !
Lecture en cinéma, nouvelle approche.

Les fileurs d’écoute conduisent les 
spectateurs sur les sentiers de la créa-
tion…

Étude sur Paris ouvre une nouvelle ap-
proche de la lecture qui s’apparente à la 
forme du benshi*. Cette partition poéti-
que empruntera aux textes sur le 7e art. 
Un voyage à travers le regard porté sur 
la ville par les poètes et les cinéastes.
La fluidité du montage, les raccords de 
plan forment un univers poétique où 
certaines séquences n’appelleront pas 
de commentaires. Dans d’autres, les 
images fantomatiques d’une époque à 
jamais révolue seront soutenues par un 
récit au delà d’une forme déscriptive.

Étude sur Paris - André Sauvage
1928 / 80' / n&b
Copie restaurée par les Archives Françaises du Film du CNC

Cindy Rabouan
& Bernard Mazzinghi

* Les benshi commentaient les films, lisaient les 
intertitres (pour un public largement analpha-
bète) et énonçaient les dialogues des acteurs 
durant la diffusion à l'époque du cinéma muet 
au Japon. (def. Wikipédia)

S
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Docs sonores
Charo Calvo + Théo Boulanger

Samedi 28 / 14h

S

C'est une illusion, la mer
Théo Boulanger
26' / 2010 / Autoproduction

Un petit-fils suit sa grand-mère dans 
son quotidien, qui est celui de la 
vieillesse. Elle nous parle de son époux, 
de ses amis, de son ressenti. Micheline a 
80 ans et a longtemps exercé le métier 
de professeur de Français.

Phonobiographie #1
Charo Calvo
17' / 2013 / Empreinte (acsr)

C’était un jour d’hiver, à Madrid. J’ai 
pris l’express " Puerta del Sol " vers 
Bruxelles. A cette époque, Hendaya 
était le terminus de nos trains. Les rails 
espagnols et français n’avaient pas le 
même écartement. Chez nous, les voies 
étaient plus étroites, petite mesure de 
défense prise par le gouvernement de 
Franco. On descendait du train, la valise 
dans une main et dans l’autre le pas

© Photographie de Dadaria pour Théo Boulanger

seport bien serré. Au milieu de la nuit, 
on traversait cet espace à ciel ouvert, 
clôturé par des fils de métal ; couloir 
étroit et silencieux, inquiétant, " tierra 
de nadie ". De l’autre côté, vingt-six 
ans d’une autre vie m’attendaient et, je 
crois que je le devine déjà. Ce jour-là, je 
n’avais que vingt-six ans. Avant ce jour-
là, il y a eu d’ autres jours, des milliers 
de jours que j’entends encore…
" La vie n’est pas ce que l’on a vécu, 
mais ce dont on se souvient et com
ment on s’en souvient " - Gabriel Garcia 
Marquez.
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Guest - José-Luis Guerin
2010 / 133' / n&b / Versus Entertainment

Pour notre première projection de cette 
67e Mostra, on n’avait pas tort d’être 
alléché par la présence de José Luis 
Guerin, Guest est un grand film…
 
Après la discrète mais précieuse dis-
tribution française de Dans la ville de 
Sylvia et En Construccion, on aurait 
tendance à voir en José Luis Guerin 
un artisan de films-lieux : Strasbourg 
pour le premier et, pour le second, le 
quartier interlope de Raval à Barcelone, 
en période de sérieux ravalement, et 
de normalisation. Or, ici, à l’occasion 
de sa tournée mondiale des festivals 
pour Dans la ville de Sylvia, le cinéaste 
catalan vagabonde durant une année 
de Venise à... Venise, mais surtout en 
passant par La Havane, Macao, Buenos 
Aires, Paris, Hong Kong, New York, 
Bogota et bien d’autres métropoles.
 
Un cahier, des pages blanches : un 
journal, pourquoi pas ? Mais ce que sait 
le mieux faire Guerin, c’est filmer. De 
la forme écrite, on ne gardera que les 
grands intertitres sur fond noir égrai-
nant le temps entre septembre 2007 
et septembre 2008, comme les feuilles 
d’un agenda. Filmer par la fenêtre d’une 
chambre d’hôtel, composer des natures 
mortes, regarder le réel de manière 
oblique et poétique, nous voici, croit-

on, chez Alain Cavalier. Mais bien vite, 
Guest nous amène ailleurs. La vitrine 
que peut constituer une manifestation 
cinématographique vole en éclats, et 
l’on pénètre dans l’arrière-cour de 
ces métropoles. On retrouve alors ce 
cinéma archéologique, fonctionnant 
d’une manière si prodigieuse dans 
En Construcción, effeuillant couches 
de temps et de récits. Filmé avec une 
souplesse et une intensité désarmantes, 
Guest doit aussi beaucoup à un monta-
ge rythmé qui n’oublie pas de s’adoucir 
et de se suspendre de manière élégia-
que ; il en ressort une fertilité infinie 
dans les dialogues, correspondances et 
associations entre lieux, personnages et 
thèmes.
 
Comme le jeune homme à la recherche 
de Sylvia, Guerin ouvre son filmage au 
possible, à la rencontre de personna-
ges, d’histoires, de lieux qu’il côtoie. 
Au-delà de sa force poétique, Guest est 
un acte de confiance dans le rapport du 
cinéma au réel, et en l’intérêt qu’il y a 
à s’y frotter, car celui-ci n’attend pas 
qu’un œil se glisse derrière un objectif 
pour le capter. L’acte de filmer provoque 
– recompose parfois, toujours par un 
usage malicieux du montage - le débat 
public, comme lors de cette séquence 
formidable où une grande place de 

Guest
José-Luis Guerin

Samedi 28 / 15h

S

Pendant la tournée promotionnelle de son film dans le circuit des festivals inter-
nationaux, un réalisateur se balade avec une petite caméra à la recherche d’un 
personnage ou d’une idée pour son prochain film. Sous la forme d’un journal de 
voyage et dans l’imbrication apparemment fortuite des notes, le film palpite en 
creux : la situation, le conflit, le personnage en devenir. " Ce qu’on voit " est donné 
comme une première étape essentielle et infinie du cinéma.
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" On dit l’être humain “doué du geste”, 
“doué de parole” ou “doué de raison” 
mais nous ne sommes pas encore 
capable de le dire “doué d’image”… On 
n’a pas encore mesuré l’importance de 
cette chose-là ", déclarait le cinéaste 
expérimental Patrice Kirchhofer en 

Bogota prend des allures d’agora où l’on 
mène des débats passionnés. Le chemin 
du poétique au politique est alors aussi 
court que limpide. Pas seulement à 
cause de ce noir et blanc, Guerin a quel-
que chose de ces opérateurs qui allaient 
poser leurs caméras aux quatre coins du 
monde au début du XXe siècle. C’est un 
cinéma jamais nostalgique aux racines 
primitives, totalement branché sur le 
contemporain ; un cinéma pris à témoin 
par le monde, entre dureté et beauté, 
drôlerie et violence, qui s’invite au sein 
du réel autant qu’il y est invité. Un art 
de la réciprocité aussi, entre filmeur et 
filmé, que ce dernier soit Jonas Mekas 
- merveilleux hommage - ou le quidam 
d’une cité perdue.
 
Au terme de cette boucle Venise - 
Venise, le retour à la Mostra - derrière la 
vitrine que l’on a quitté pour prendre le 
pouls du monde - est assez désarçon-
nant. Abbas Kiarostami passe, coiffé de 
ses éternelles lunettes noires. Chantal 
Akerman prophétise ; c’est son droit, 
mais elle pouvait aussi se taire. Si Guerin 
avait le choix de ne pas lui donner la 
parole, il le fait pourtant. Il ne lui reste 
plus qu’à noyer, dans un dernier plan 
stupéfiant, ces vanités sous un déluge 
de trombes d’eau.
 
Arnaud Hée

2006. Réaliser l’ethnologie de l’Homo 
Imaginans, de l’homme en tant qu’il est 
doué d’image, simultanément maté-
rielle et psychique, structure le travail 
de José Luis Guerin. Pour saisir les ques-
tions anthropologiques et les solu-
tions filmiques qu’une telle ethnologie 

Homo Imaginans
José Luis Guerin, le marin ivre, le monstre familial et la fusion
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engage, on peut partir du préambule 
de En construcción (2000). Une série 
d’images d’archives en noir et blanc 
restitue l’urbanisme, les populations 
sous-prolétaires, la vie quotidienne, le 
Zeitgeist du quartier El Chino dans les 
années 1950, " un quartier populaire 
qui naît et meurt avec le siècle ". Dans 
ces images documentaires amateurs, 

un spectateur français décèle les 
ombres de Georges Bataille et de Jean 
Genet, peut-être ceux-ci ont-ils croisé 
certains des êtres que nous voyons ici 
scellés dans les photogrammes, peut-
être certains passants leur ont-ils servi 
de modèles ? José Luis termine la série 
des plans d’archives sur un marin ivre, 
qui s’éloigne en titubant à la manière 

de tant de personnages burlesques, 
on croirait Laurel ou Harold Lloyd en 
goguette à Barcelone. Le matelot ano-
nyme, de dos, disparaît derrière un mur. 
Le film passe aux couleurs et au présent 
du chantier contemporain, on ne re-
verra plus sa petite silhouette. Pourtant 
le marin ivre ne va cesser de revenir 
dans le film, et la plasticité accueillante 
de cette icône familière démontre à 
merveille en quoi consiste une figure de 
cinéma et en quoi consiste concrète-
ment un film. D’abord, son souvenir se 
déclenche lorsque les deux jeunes pro-
tagonistes qui incarnent et actualisent 
les figures de la prostituée et du gigolo 
évoquent " l’argent du militaire " : le 
film n’ayant pas montré d’autre soldat, 
l’uniforme du marin ivre induit ici un 
raccordement spontané, dont on sait 
bien qu’il n’est pas juste factuellement 
mais qui avive une trace iconographi-
que. Ensuite, on comprend peu à peu 
que l’un des résidents du Chino a lui-
même été matelot, son bateau a résisté 
aux typhons, il fréquentait les prosti-
tuées, il est devenu " marin de la terre ", 
son cabas raffiné contient quasiment la 
cabine du Père Jules de L’Atalante… En 
raison de son âge, il aurait pu croiser, 
voire être, ce marin ivre des années 
1950. Et il devient sublime, illuminant 
rétroactivement la guirlande figurative 
à laquelle il appartient, lorsqu’il confie 
n’avoir pas de bonne amie parce qu’il vit 
pour un autre amour, surhumain, celui 

que lui inspirent la mer et ses beautés 
infinies. On saisit alors ici plusieurs phé-
nomènes : chez José Luis Guerin, une 
figure s’inscrit dans une série, s’étaye 
de ses semblables ; chaque occurrence 
est traversée au même titre de passé, 
de présent et de devenir, à quelque 
époque qu’elle appartienne ; chaque oc-
currence redistribue les rapports entre 
effectivité et fantasmatique (sous les 
auspices de l’absence, de l’inaccomplis-
sement, du songe, du possible, du désir, 
du raccordement indu…) ; et la dernière 
en date (qui n’est pas nécessairement 
la plus actuelle mais se trouve captée 
au présent) devient majeure lorsqu’elle 
s’avère capable de manifester la com-
plexité de la série, de la réinitialiser et 
donc de détruire l’archétype. Le cas le 
plus magistral à ce jour reste sans doute 
le maçon marocain (Abdel Aziz El Moun-
tassir), présence d’abord discrète parmi 
d’autres et qui peu à peu s’affirme 
en dépositaire de l’histoire des luttes 
politiques ouvrières et palestiniennes, 
dont il incarne l’énergie, la radicalité 
et la poésie. Autrement dit, chaque 
phénomène ici se voit pensé, non en 
termes identitaires, mais à partir des 
liens dont il se trouve tissé. Ou pour le 
dire autrement : chez José Luis Guerin, 
les créatures ou situations sont des 
précipités de montage.
 
La première figure de montage, la plus 
élémentaire, concerne le lien entre 

En construccion - José-Luis Guerin
2000 / 125' / couleur / Ovideo TV
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disparition et réapparition. En 2007, 
le principe du marin ivre disparaissant 
à l’angle d’un mur s’épanouit et se 
décline à l’infini dans pas moins de trois 
films, En la ciudad de Sylvia, Unas fotos 
en la ciudad de Sylvia et la séquence En 
la ciudad de Lotte, puis deux films/ins-
tallations, Mujeres esperando el tranvia 
et Mujer esperando el tranvia. Fort/Da : 
mais au bout du fil, la bobine qui revient 
n’est justement pas la même que celle 
qui avait roulé là-bas… En ce sens, 
José Luis Guerin s’avère beaucoup plus 
proche de Jean Epstein que de Freud et 
Lacan. C’est la seconde figure de mon-
tage, celle du " monstre familial ". En 
1935, Jean Epstein rapporte cette expé-
rience pour lui fondatrice : assister à une 
projection de films de famille et voir se 
succéder sur l’écran deux générations, 
assis en compagnie de la troisième. 
“ Alors que j’étais résigné, par politesse, 
à une heure d’ennui, je fus surpris de 
voir et d’entendre se former un fan-
tôme imposant et une étrange voix. Il 
me souvint soudain de cette voix d’une 
ombre qu’entendit Poe, qui n’était 
la voix d’aucun vivant, mais d’une 
multitude de vivants et qui, variant de 
rythme de syllabe en syllabe, insinuait 
dans l’oreille les intonations bien aimées 
de beaucoup d’amis perdus. […] Quand 
le cinématographe comptera un siècle 
d’existence, si l’on a maintenant les 
moyens d’installer les expériences et de 
préserver la pellicule, il aura pu capter 

du monstre familial des apparences sai-
sissantes et pleines d’enseignements. ” 
(Jean Epstein, Écrits sur le cinéma, tome 
1, 1921-1947, Seghers, 1974, p. 251-
252). Qu’en chaque individu passe la 
cohorte de ses semblables, le semblable 
étant tout sauf un même : à présent 
que plus d’un siècle a passé, au cours 
duquel quelques visionnaires ont réussi 
à patrimonialiser la pellicule, à pré-
sent que nous pouvons voir ce que les 
contemporains de leurs images n’ont, 
eux, le plus souvent pas vu de leurs 
yeux, il est temps de faire l’ethnologie 
de ce dont le cinéma a interdit à jamais 
la disparition. Le cinéma aura permis de 
définitivement décrocher l’absence de 
la disparition : dans l’image, tous sont 
morts, ils persistent face à moi et en 
moi, ils dureront plus longtemps que 
moi, le cinéma nous a transformés en 
revenants perpétuels. Comment coha-
bitons-nous physiquement et psychi-
quement avec le peuple des revenants, 
désormais beaucoup plus présent et 
vivace que nous-mêmes, fugaces 
passagers ? Le premier long métrage de 
José Luis Guerin, Los Motivos de Berta 
(1983), constitue un merveilleux art 
poétique à ce sujet. Dans la campagne 
castillane, une équipe de cinéma tourne 
un film d’époque : le temps du tour-
nage correspond à celui du retour d’un 
fantôme, le cinéma advient pour remplir 
la promesse d’un fou, " elle reviendra ". 
Simultanément, avec une simplicité et 

une élégance stylistique sans pareilles, 
dans le filigrane de ses plans, José Luis 
Guerin fait revenir à la fois l’héritage 
du Naturalisme et toute la cinéphilie 
née de la Nouvelle Vague, de Murnau à 
Cocteau, de Moonfleet à Kes, du Mystère 
d’Oberwald à Alice dans les villes, les 
univers plastiques les plus lointains et 
dissemblables les uns des autres se 
stratigraphient aussi harmonieusement 
que ceux d’Hésiode et de Lucrèce dans 
les Géorgiques de Virgile. En un geste, 
la jolie Berta explicite la position qui 
rend possible une telle harmonisation, 
une telle compossibilité : après avoir 
contemplé longuement l’épave d’une 

voiture accidentée autour de laquelle 
gravite le récit, elle s’installe à la place 
du mort et adopte la position présumée 
du cadavre, afin de comprendre les évé-
nements. Rappeler les disparus, organi-
ser leur alliance avec les vivants, raviver 
les désirs et les récits qui, inachevés, 
hantent le monde : l’empathie létale 
de Berta offre une théorie de la vision 
artistique de José Luis Guerin, déceler et 
accomplir les sentiments tressés entre 
les morts et les vivants – un chama-
nisme matérialiste. En 1990, Innisfree 
décrit les cohabitations complexes, 
joyeuses et souvent inattendues entre le 
peuple irlandais et celui des images de 

En la ciudad de Sylvia - José-Luis Guerin
2007 / 84' / couleur / Eddie Saeta S.A.
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The Quiet Man de John Ford : doublures, 
affiches, souvenirs anciens et souvenirs 
nouveaux que Guerin contribue à im-
planter chez les enfants permettent de 
déployer un film sur lui-même et d’en 
reconsidérer la nature : non pas une 
simple suite de plans, aussi brillante et 
riche soit-elle, mais une événementia-
lité d’images en cascades, qui résonne 
et produit désormais des effets concrets 
à l’échelle de trois générations.
 

En 1997, Tren de sombras (El Espectro 
de Le Thuit) conduit la même expé-
rience, mais cette fois à partir d’ima-
ges imaginaires, qu’aurait réalisées 
un opérateur à la fin des années 1920. 
José Luis Guerin en toute rigueur y 
reconsidère la question du passé en 
des termes quasi husserliens : " Un son 
présent peut, il est vrai, rappeler un son 
passé, en donner une image ; mais cela 
présuppose une autre représentation 
du passé. L’intuition du passé […] est 

une conscience originaire. " (Husserl, 
Leçons pour une phénoménologie de la 
conscience intime du temps, 1904, tr.
H. Dussort, PUF, 1994, p. 47). Alimen-
tés et encouragés par l’objectivité des 
images existantes, nous créons et pro-
jetons sans cesse du passé, c’est-à-dire 
ce que nous posons comme séparé et 
s’éloignant de nous. Cela ouvre au troi-
sième grand principe guerinien, le mon-
tage sans doute suprême pour José Luis, 
celui qui met aux prises séparation et 
fusion. Comme chez Eisenstein la sen-
sation et la démonstration, comme chez 
Godard la bribe et l’infini, la raison des 
formes chez Guerin repose sans doute 
sur une dialectique élémentaire, qui 
chez lui associe les puissances affecti-
ves et plastiques de la séparation et de 
la fusion. Leur jeu structure les films et 
leur intensification produit les moments 
d’aboutissement virtuoses dont l’œuvre 
se montre prodigue : la coprésence 
de l’image du père et de l’image de la 
fille dans Tren de sombras, l’apparition 
cinétique de visages de femmes dans 
les reflets des tramways (toute la série 
des Mujeres de 2007, Sylvia, Lotte, les 
anonymes…), leur portrait que les petits 
enfants palestiniens de Guest (2010) 
espèrent voir à la télévision le jour 
même, créant soudain un film parallèle 
à celui de José Luis, le personnage de 
Narcis dans Recuerdos de una mañana 
(2011) qui réincarne son propre père, les 
fourmis s’affairant sur la tombe d’Ozu et 

Tren de sombras - José-Luis Guerin
1997 / 98' / couleur et n&b / Films 59

qui remplacent un plan de Jonas Mekas 
marchant vers l’Anthology (Correspon-
dencias, 2011)… De plus en plus, plutôt 
que de construire plastiquement ces 
moments d’entrelacs entre scission et 
fusion, José Luis Guerin les laisse venir 
à lui depuis le réel, un réel en forme de 
readymade arrangé qu’il visionne depuis 
le véhicule accidenté et magique de son 
empathie pour le monde.

Nicole Brenez
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L’Assemblée Générale est un moment 
important pour la vie de l’association. 
Elle permet de faire un bilan de l’année 
écoulée et d’envisager les projets pour 
celle à venir. C’est aussi le moment où 
les adhérents élisent leur Conseil d’ad-
ministration.

Assemblée Générale
Comptoir du Doc - Ouvert à tous !

Samedi 28 / 18h > 21h

B

Cette année elle se tiendra ce samedi 28 
à 18h00 au bistrot de la Parcheminerie.

Venez nombreux découvrir, écouter, 
participer...

Suivra une soirée festive et conviviale !

Rencontre
Comptoir du Doc + Films en Bretagne

Dimanche 29 / 13h > 15h

Dans le cadre des rencontres profes-
sionnelles Doc’Ouest, Films en Bre-
tagne organise une table-ronde sur 
les démarches alternatives du cinéma 
documentaire.
Cette réflexion se prolonge pendant 
cette 3e édition de Hors-Format.

En co-produisant les films, la télévision 
a largement contribué au développe-
ment de la filière documentaire mais 
elle l’a aussi formaté dans le contenu, la 
durée, le ton…
Aujourd’hui, la création documentaire 
semble, de plus en plus, se jouer ailleurs 
et autrement ; nouveaux financeurs et 
diffuseurs (des centres d’art contempo-
rain ou des musées co-produisent des 

œuvres audiovisuelles, des plateformes 
internet les diffusent), nouvelle forme 
(film documentaire /œuvre plastique /
performance vidéo se confondent), 
nouvelle posture du créateur (au statut 
d’" auteur-réalisateur " on lui préfère 
celui d’ " artiste ")…
A partir d’oeuvres montrées durant le 
week-end, nous interrogerons Jose 
Luis Guerin (cinéaste avant-gardiste 
barcelonais) et Lamia Joreige (artiste 
plasticienne et vidéaste vivant à Bey-
routh, interview en différé), sur leur 
parcours, leur démarche et leur place 
de créateur... Cette rencontre sera aussi 
abondée par le rapporteur de la table-
ronde de Doc Ouest.

Table ronde Hors-Format 2011 (Eric Pauwels & Mathieu Pansard)

B
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